새벽

05시 30분
05시 10분
04시 59분
04시 30분

나이가 들어 갈수록
남은 시간이 보낸 시간보다 많지 않아서
점점 일찍 일어나는 모양이다.
그래서 깨어 있는 시간도 더 많은 모양이다.

새벽에 커피를 마신다.
조심스럽게 원두를 갈아 조용하게 한 잔을 마신다.
흰둥이도 자고 있는 시간이니까.

새벽에 마시는 커피는
저녁에 마시는 커피보다 덜 부담스럽다.

시간이 아까운 것이 될 수도 있다는 것을
늦은 나이에 배우고 있다.